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स्पष्टीकरण :- 


इम पुग्नक के अतुबाद्‌ ओर भरकाशचन टी प्रेरणा भूल रेखक दी प्रतिभापूणै 
भरमायशारी यन शटी ओर उसके बन्तर्मदित वकव्य कौ मा्िक्ता ही है \ 
1 मैः कै 
हर द्षटि से हम पुरक कं भमुवाद्‌ ओर प्रदारन का फाये बहुन ही जटिल 
महसूम हुमा दै । प्रत्येक सभय प्रयतो द्वारा इखकी मर्यादा षो भधुण्णग्खने का 
श्रम पताधय प्रयत भिया गयाहै1 
भै ै भैः 
हम अनुवाद म॑ उपन्यास की सरस प्रैठी षा अन्त तकं निभाव फले का 
प्रयत स्प टै । 
॥ 1 कैः 
लेखक का मुखरित वक्व्य अपने मौरिक स्प र्म ही परमावशारी रदे, इमे 
प्रति विदेष ध्यान रला पया दै । 
भै ॥; मैः 
दूषीरिषए पेते मका शम्द-य-दाब्द अनुवादे किया गया, याद्‌ भ उरक्रा 
मनिरान हुआ \ एदि सारा उपया दुबारा टिन्प गया, सम्पादित ह्ुभा, तव 
अगिम सरोधन-परिवदन-परिवनन के याद शे शरसतुन क्या गया है ! प्रसन्नता 
हसी पात क्ीषट $ इतना परिभम करन के याद्‌ इसे सनोपुजनक तरीफेये 
शम्पूण किया जा सकरा । इस करय-का्छ म॑ ल्गा कि दिद के मर्ट परम 
शदो दारा मी मी महान ति का अदुराद समव दै 1 
॥1 1; 1 
इरे भ्ठ थनुयाद टो नष्टौ सकन, व्तव्य का यहु सेत नर्दीटै। 
षयो रुक्मा दै टेकषिन ¶षके रिएु इते यौयुनी माठ अपेक्षित दै । एसा दो 
मै य चाष्ता दू 
| क ) 
श्प मोना मे फियन्वित षर्न मे भी सोदनलल मेहना ने सकि स्पते 
महवमर्ण भमिद्यभदाषदै। पिना प्रम-योष के उन्न पिना श्छ इसके 
". रिष्‌ उदाया दै, यड्‌ उनरी एड निऽयरस्ता भौर चतुद परतिमा ण सवक ट 1 


शौ बुद्धिवत्लम वर्दी दोनदार तद्य व्यक्ति ६ 1 श्रम-दुयाल । आशा ह, 
छना रात पिन दा छतत परिश्रम उनके दपर भविष्य का पूचक चिद दोग 1 
मै 7 कै 
अनक म्दयोमियो के व्यय~श्रम को मी धन्यवाद भिरना चादि । भु 
कमक दद ङ माग चमे वाले, इन मर््नों को धन्यवाद ठन अथवा खनकं 
प्रतिशतता प्रक बे मे एकी दट्रदैकषिक्हीवेषुर न मान 
जाथ 1 वतते पुम्वकयकादन के दाय मृ उनकृ “भ्रम से सुचि" रामदरायङ 
हा ष्दिह६द। 
नै कै मैः 
भरे प्रेस व्यवस्थापक श्री दृष्णभप्पा षो इवं सुद्रण की प्रे्नाद्यध्ेय 
1 पते जन्य तमाम प्रेष सौर भ्ङ्नादयन ऊ साधियोंकं निरन्तर तगर ढी 
सुमरारी पु्तकं के अनिम चर्ण तष सामने दै दही) 
#) मै #1 
एक भात जो सवे भिक हृदय-स्पछी ल्य ६ै--वद है ष्टी उन-मीवन 
शी भादनाओं सै भारतीयता का निद्टलम सम्यङ । बोरिषपैटनक की 
प्रतीकात्म छायावादी मावनाओं को सम्मद हिन्दी मँ अभिन्यर करना किसी 
मन्य आपा के वनिन सथिक सार्थक षिद्ध हुजा ह । 
1 जैः 3 
मदयुद बौर गयु से खख मानवता दे श्रनि इस पुसलकम्‌ ादिखे 
सन्त तक गो वन्य दै, बद सामयिक, मदत्वपूण ओर मार्मिक ६! 
कै क क 


ठाद स्प्े यह छादित्यिक प्रमाप ददै सौर द्से इी स्प में मन्यना भिरे, 
इस भाक साय! 


--धी्तत्य 
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पातर -परिचय 


यूरी यरी, यूरा, जिवागो 1 डाक्ट, रेखक, क्वि \ क्या नायक 1 

निकोखाय यु को विचारधारा वो सरसे भधिक प्रोतमाहन जैर प्रेरणा 
देने वटे उमरे मामा। 

पठेक्जेण्डर येयाकेपिता। यरी दरद के यावदा हुजाया 1 बद्‌ 
मँ युरी के म्र । 

अन्ना उदारहदया, एटेवजेण्डर क पत्नी, निमकी मच्यु ने युर क 
जीवन भ अपूरणीय अमाव उठन्न कर्‌ दिया था। 

सेन्या यूी क बचपन दी साथी 1 पनी 1 यूर के प्रति अुरत 
याद्‌ मे माप्य की विदम्बन दै कारण प्रताटित्‌ \ 

खास कोमारोवस्की दारा छट हई सतप्त अनाय ल्द । पाशं 


वी प्रेमामक्त पनी । यूर की उमुक्त, मगर गमी्‌ प्रेमिका 

उसके जीवनं फी अनेकं मद्वपूण घटनाओं की साक्षी 

विभिन्न परिस्थितियों म यूरी के जीवन भँ प्रिरिष्ट भूमि 

भदा करनेवाली । उसके काव्य ओर मनोभूमि के उनः 

धरात्तक वी व्ररणा } युग की जीती नागती तस्र्‌ । 

रात के जीवन म अपन भयानुस॒ग द्वारा विपन्वा 

योनेत्राला अधेड़ वकील 1 कथा के दुपान्त भाग व 

सक्रवार्‌ 1 

पाला मन्तिपोव लार क पति 1 प्रतिभाशाली, ओरी, कमठ, शानदाः 
स्क युदय ! वाद्‌ भे सूरिनिकोव के षप मे प्रष्ठुते 1 


पाशाका मिय दते हुए्‌ भी दयेन दल कै टेर्िनिट र 
म॑ घातकं शतु 1 


कोमारोयस्वी 


गेव्युलिनि 


पोत्या पेदेगिया, त्यागनोका \ क्रोनि मौर गृ-युदध म भटकती § 
भाग्य प्रतादित सडदी 1 


सामदेवयातोव 
भिङुलित्सिन 
सिवेस्यिसि 
ग्लाफिरा 
सीमा 

तान्या 

मरना 


चास्या 


युवप्राफ 


इडरोव, निकी 


यूरी के महदायक। वादे टारा क शमे दरु मस्त स्वभाय 
कै, अय त प्रभावश्ाटी, वातूनी व्यक्ति । 


भूलपूवै जिग्रागो भदन के व्यवस्थापक भौर वन्य भानृत के 
नेता, किरियम के पिता ॥ 

गृह युद्ध े समय सपक्षीय सेना का सघाल्क । 

म्टाशा ! हरफन मौला 1 हर तरह के काम भे मुसतैद्‌ 1 
निकोलाय निश्ोलायविच के दारीनिक विचारो से प्रभावित 
ग्ला की यहन। लारा की सेठी । 

लारा ओर्‌ यूरी की अनाथ रुकी । 

यूरी का तीसद प्रेम काण्ड । गयु साक्षी कै समय लारा कै 
अरावा अपना त्रेम व्यक्त क्रने अपने वचो के साध 
यदहीरेषरष्ी। 

सपक्षीय सेना से जाना कर भागा हज एक र्का । 
धोटया कं ग्रति भासक्त । अतिम चरण भँ यरी का सहायक 
ओौर वाद मँ उसके सादि का प्रकाशक 1 

जिवागो का सौतेला भाई । मथर जनरर । प्रयक्ष ओर्‌ 
शप्रयक्ष शूप से यूर की सदायना करमेवाखा 
यूरीकेदोभितिा 





अध्याय १ पाच घे की पक्सग्रेल 





साखन स्मरनिः का गीत गाति हए वे जगि-जगि चले जारटैये। जय 
खनक मीन का सर्‌ सक जाता तवर उनदी प््ष्वनि, घोटों कौ टाप 

आओौरह्वा की साय माय उनके गीतो दी र्य को प्रवाहित क्ले ल्गती ¦ 

दारयात्रियों को माग ठते हुए रस्ते के लेग एक ओर हट चति । "व्र 
प्र्‌ रुटक रहे हारो को गिनते ए उनके दाथ कथे मस्तक ओर छती कोद 
छते । र्म प्रकार सनक भमा कै प्रति वे अपनी धार्मिक श्रद्धा व्यक्तक्ररटेये! 

कौत्रल्यन दृठ लोग दावनयात्रियों के साथ चरने रगे \ रास्ते चल्ते 
लगौ मवे दुखने पृछा -क्मिदक्नायाजारदादै 

उ प्रयुत्तर मिटा -जिवागो वो | 

अछा यद्‌ बातदै। तमी] 

--जिग्रामो नर्ही+ यद उम-लि पनी है 1 

सैर, मर्य एकं ही है । भगवान उमकी अत्मा वो दानि प्रदान करई । 
जनाजा यडा दानदार्‌ निकटा हे । 

प्रत्येक क्षण मा कंटिषए्‌ बीनताजारहाथा। 

पादयीने मन पा -मूमिदइदवर कदे जौर उमरी व्याप्ति मभीम रै। 
पृथिवी भौर उमर रहनेतरालो भँ वद" विमान दै 1 

उमने मार्या निदोलायव्रन! की राश पर काम्‌ के आक्र ममि दैना दी । 
याय गरी नन्तरद्मा -“मोर आक्‌ द कटः का यीन आम हअ | 

इमके याद्‌ भयाक्ात कायवाद्य गुरू हूड्‌ । क्फन टके दिया गया) फीट 
ठोक्दी गर्वी भौर खु हुदक्लम-रश्नकोरब द्विया गया। चार फवदाने 


ज्त्दी जब्दी मिद डारी । बरमानकौ रदो कासी नापा पुनाई दने ल्मी, क्न 
पर मिक्षद्या एक रीरा वन मया) 


एकं द्रप वर्यं गरक उक्‌ पाम चाक्र खड़ा दो मया! 

चव किसी हे ादमा स अयष्ट क्रिया सम्पादित दोनी हे, तो गगौ मं 
भवरत चननाश्र य स्विनि म तावी दै।इसी करण छ लोगों को लमा यह्‌ 
वाक भी अपनी मांकाक्न पर खदा दोक नोक-खन्श न्ना चाटना! 


४० ॐ जिवागां 





वाल्क न अयना सर ऊपर उठाया । सामने फी ई परनयङ क॑ कारण 
वीरान विस्तीण भृमि नौर उच उट हुए आधम के गुम्यदा की नोर कर भाय 
शनेर्नासे देमता रहा! दोक कं कारण छोरी नाक वरे इम र्रे का चदय 
बिष्रतं दो गया था। उन गरदन सीधी का, ऊरर उटठाई्‌ 1 यदि मेधि का ववा 
दसी तरद्‌ गैन उपरर उटाङरर >खना तो उमद्च यह अथ रमाया नता कि ब्द 
अप नारसे चिह नेपाल है। अपने दोनों दा्थोसेर्युः लक करव्दषूलपृटक्ग 
रोनलगा। वायु गी कीतर ओपमयी दरिया ने उमके चंद्रं नौर दाधौको 
तरल कर्‌ दिया। 

इसी ममय तम आस्तीन कै करि कपर पहने एकं यक्ति उसके पात चल 
जाया 1 यह था निकोलाय निकोरायिच्‌ वे रेनयापिन । मूत घी का माई नौर 
न्म ल्के का मामा। वहं पाद्री था मगर उरी अपनी प्राना के कारण उसे 
नम धार्मिर अनुष्ठान के पद्‌ से मुक्त क्र दिया गया था! 

वहं वाल्क के पाम गया जौर्‌ उमे रेक पमशानभूमि म बादर चला भग्रा। 


म 
उनि वह रात वही आश्रम म प्रिताई । अपने पुराने मम्यधो क॑ कारण 
कोःया षठो युर नगह मिल गई थी । 
युपर मरियम कौ अमरता प्रापि के लौडार का बह पदर ल्निधा। 
उनका ्रिचारथादि दूसरे दिन दनभिणमवोगाकं तनिरेके एक गहर 
फी ओर्‌ मे चरे जाग्र तन॑ कोय मामा एक प्रगतिवादी ममाचार पन कै प्रकादाक 
के यं काम कतं ये। तिक्न वगर खरीदेजा चुके थे। साभान अमाव भी 
वधा हअ तैमार्था। दूरकम पड़ामम्‌ डितरे जोढनेयाे नलमकी पकार 
ह्छामतैरती हूडसी मनाई दररहीथी1 
याम हुड । ठंड पञन -गी। कमरे दी तीना खिद्ग्िा जमीन की सतह 
परथ । आश्रम क अतर्माग वी उपेक्षितं वीगन वमियाका कोनाद्रदसं 
दिखाई न्ताथा। स्सीकोनेचेधूमक्र सुर्य स्क अगे नि जाती थी । 
मडक पर यावहा वरप फटा हई थी। 
इती खिड़की स॒ मिरजापर का वद कोनः शी दिखाड पडता था, जडां एवः 
दिन परे मार्या निोटयेयना की अव्यष्टिकौ गमी थी} 


१२ ॐ जिवागो 


३ 

जयत्तक उमका मां जीवित धी, यूराका मादमनदींथाकि उमह्पिता 
ने बहुन भर्व पन्ते दी उह छोहदियादै1 वह साद्वेरिया म वेश्यागमन ओर 
शरपके नदोम धुत्तप्ड्मरदता) यूरावोयंदु मी मदेमनथा रि लाघ 
दयया की जायदाद उनकं पिश त ददी सयक मडउङ़ादी थी! उदं हमेशा 
यतौ कहा जता भारि उस पिता व्यवसाय के सिरनिरे म॑ पीरखग या कितौ 
वदेमेरेम ( व्दिपक्रदर्विटक) गयादै) 

उमम दुल्ददीक्मरोरथी \ दाद्‌ म इवश्यय दो णया दहषिणी कव 
अधया उत्तरी गन्छीम्‌ चह दराज करवाने कं णिए अक्सर ताया क्स्तीधा1 
उका दून यात्राम्‌ यृरादो पार्‌ उषकंमाथया) अफ्मर्‌ उसे अपरिचितः 
लोगो के पाम ठो दिया आता थ(( एक अजनयी सं दृमरे अजनी कै पस 
रटमेका आदीदो गयाथा।\ चिर र्देस्यसे अच्छदिल इम तरहवी 
अमामान्य पृष्टमृनिकं कारण ओर हर गोज फ प्रिर्मनो से वह इतना अभ्यस्त 
दो गया थार उसे अपन पिता का भवुपरियतितेकाई्‌ आ पयं नदीं दोनाया। 

उस॑ भषनं बचपन क॑वे दिन याद्‌ भ जले जव षड बिमित्‌ उपकरण 
दमे भति नाम से पुकारे जाते ये \ जिवागो कैकटपियौ थी, तिवागो धके चे, 
जिवागो मवनये जिवागौ टाई पिन धी यां तदं कि एक वित्प प्रकर्‌ षी 
कंका नामभी ज्िवागोन विप्यातेहोययाया।\ एड ममयद्मामीथा 
दि मस्फोकतिसीभा म्टे-गहीवलि को सिर्फ इतन। ही कदत---जिवागो कं 
यदा तोद अषनीरू्मे पिटाक्र इम दुनियायं प्ररेकं वरिमीभौरषही 
जादृभरी रगरी म आपदो पहुचा देता ॥ ठीक उमी तरद्‌ निम तरद्‌ भग उतत 
कद-रिम्पकट्रचलो\ उमष्षेवर्म जादे हा बदेददेवायगावाकौ प्राति का 
युपद भामाम न्ते। फदर का वद्मनवहयो डालि षर कौवे ऋदैठतेतो 
दन्दी मी वर्प जमान पर्‌ निर लगती । उनकी काव क्र इधन की लकी 
कं तोदनै कौ धावने का तरद मनाई रनौ ! दूर्‌ अधङर्‌ म॑ जय रोदनी चमन 
हपती, तव अपन षण सं पुत्ते यरे मदूनर्म्‌ भा जनि । 

एकाएक मद दुछ विरीन हो गया । वे गरीयो गय । 





[ ४ 
मागरीमृदयुर्दा मा वाद्‌ मन्‌. १९०२ प्राप्य दी गिरयो म॑ष़दिति 





लिकोव प्र सल १५५ 
मलिक चाः दीप वट करा का 
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र वं काण सः 
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यार ठन कर्सीषी यई भी \ 
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पार्त 
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द सड ते मर्ण चकर १ एक 
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३ तर हि दयु मः दिस बत मन काम ते म षोभ 
> १ चटका छना रै 
खस ९. उतपि द। 
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निकोनाय निकोटायविच अपने माथ वोस्कोरोयनिकोव कं मृमिमम्बःधी 
म॑स फा छिपी गणी पुस्तक्केष््स्टायाथा। कदे हुए भेमप्दिप फे कठिन 
कामहा प स्याल रखते हृए पुस्तक वौ एक बार पि मे देखने कं च्िभ्रका 
शकन भाप्रईस्ियाथा। 

उमने पायल से कदा -यदा लोग कापी उपद्रवी हो रटेहे ध नाट एक 
यापारी का गला काट डाला गथा ओर्‌ गात्रकं मामर्ला खं सम्पत्‌ पुर 
सप्कारी अकमर का सारा गेन जला डाला गया 2 इन सयक चरि म तुम्दाराक्या 
प्यालदहै तुम्दरि गाद बाट इम यरिमक्याक्टतं हैष 

पायेठ का दृिकौण प्रयक्ष रूप म॑ समर सं मी अधिक अस्पष्ट था 1 वहे 
गवादृता धा करि वोस्सोरोयनिक्तोव अपन दृपि-सम्यधी अहिम विचारा को 
मर्यादित करे। 

आप उनसं फिम वात की अपिना रखत है £ अव किमान काद्‌ से 
वार ट | उन साय त्रत स ज्यादा अ-ढा व्यवहर्‌ हुआ रै । न्तना अच्छ 
“यवहार हम छाया का मिणादनकं ठि पद्राप्तहै! हर ज्रिान क दाथ म 
यमा दीजिए एक र्मा ओर पिर लिय हम एक दूसर क॑ टेम फिग तरह 
पमी र्गा दत ह --चट तरे~-ट~-तदी चल। 

माकं साथ इप्त्याकाजानकायृराका यद दूसरामौका था उसका 
स्याटथागि बहे रास्ता जानताह 1 आग आर्‌ पछि फेला हृद जगलपी 
धूमिठ रखाभा को दसंकर दरं धार्‌ उट्‌ मष्चता क्रि रास्ता दाटिनी ओर सुद 
तायगा ओर्‌ कोटापिगोपर जागीर दिखाड्‌ ठन -रगेगी। चहादमे मोटत्कर्गैल 
हेआ। पुरा मदन हागा नदी तन रही दगी ओर्‌ उनकर पाद्‌ रेल्वं राशन दोगी। 
मगर हर्‌ गर्‌ उगका अदाज गन्त सिद्ध हाता | मदान आत ओर्‌ जग की 
व्िकञन्फोणम ममा जाद \ प्व फ वाद्‌ एक आन एर इन दद्या क) नष 
यात्रियों फ सनम परिाटना रा भावना का उद्य होम ल्मना ओर वे भावप्य 
ष़वारंमसायनदहषएु रत्राणमडइपस त्ात। 

निन पु्लरौ 7 निस्यटाय निकोरायविच को बाद म “ननः परामद्धकर्‌ 
दिया गा, वे जमी दर ल्खी नद्य गयी व \ इलि व्यक एयर्‌ 
परिपक्व द्यो चुक्ये। पिर भी उम माद्मनन थार वह सफलता क इतना 
करी उमर 





१६ डां जिवागो 





के साथ हाय मिलाया तो उम्के माथ केवाल ल्ल पर्‌ लटक भाय भौर 
उत्ता आधा चरा उमम छिप गया । पूरा ताकत क साय उमनं युरा का हाभ, 
हाथ मिलते समय रक दिया । 
# 

सश्नोधित पाण्डुटिपि परते हुए निगेखाय निकोरायविच न कदा -गरीगरी 
का समस्याका जड | 

--मृख जद किये मन्य । मरे रयाल म यह अधिक ठीक होगा) 
-द्यान इवानाविच न पफ सशोधित क्रते हुए कंहा । 

आये अयकार स ठक हृषु वरामदके एकं दिस्मम वैकाम करण्हेये। 
दार फावड़ा आदि वगीचफासामान पस्रहीषद़ाथा। एक ओष्द्री हु 
र्मा पर एक बरमाती कोः ल्टक रहा था । कौचद़ सं सने हुए वरसाती जते 
एक कोने म उर्ट पड़ये। उनमसे पानी चूरदाथा। 

निकोरय्‌ निच्लेलभावैच न चिखाया ~ दूसरी ओर ज मयु कं आके 
मापितक्रते है 

--विचाराधीन बध कं अन्तमत । --यद भी जोड़ लीजिये --ह्वान 
हवानोविच ने कापी म नोट क्रतं हुए कटरा । योहादेर्‌ तक निश्तथता 
छा गया । श्रनाइट के कई कागजों पर रख दिय गय, ता वे उड़ न जाय ॥ 

कामसखरमटोते दी निकोचय निक्रोरयावेच जन कं लिय तयार हा गय। 

बोला -तृफान आनेवाटा है । चलना चाहिण । 

-फोद वतन्हा। म जाननद्य दूरा) अप हम चाय पी्गे। 

-टकिन सुकते सभ्या से पहले शग आप्रस्य पटच जान चादिए 1 

बहम कना व्यथै । म मानूगादानदीं। 

तम्बा की मिटा-जुली गथ कं साय वगीचम भरा कैटा हआथा। 
चायनैयार था। नौकरानी एक वासी टेम मक्यन, क्क ओरबुक्लर 
भई । माटम हुजा क पारचर घोदा कं साथ नदी म स्नान क्एन गया हुनारै। 
निकोटाय निरौटायग्रिच कं पाम सिवाय स्के जानक को उपायनयोंथाा 

इवान इ्वानोवच न प्रलाप रखा -जम तक चाय तैयार हो रदी है, चलो 
नदी तक घुमर आव । 


पाच वजे की प्यसमभेस १९७ 





कोगेग्रिवाव की भितरताके ग्ट पर्‌ उमनेमेनेतरके दौ कमरों पर्‌ क्ता 
जमालियाथा1 बगाचकंएककोनेम, ररी सी बगिया मं, उसकं रहने का स्थान 
था। उम पामरे द्धा पुराना रास्ता युजग्ता था1 जदा पर्‌ कापी घामखग 
आड थी ओर जिमका सिवाय मेरे की माडिया खना कर्न क, अब्र कोई उपयोग 
मदी हाता था परिणाम सम्प नारी की कृदा-क्चरा फक्ने का वह स्थान यन 
गयाथा) 


ठ्मापति कोलोमिवोव कै तरिचार्‌ कापी उदार यै । क्रोतिकारियो का वद्‌ 
पक्षपाती था। अपनी पनी के माथ इम समय वह्‌ क्ट वादरगाव्र गया हुभ या॥ 
कु नौके गौर अपनी दायो कं माथ उसी लकया, ठीपा ओर्‌ नादिया, 
उसी मकनमरदरही्ी 


मनेजर के रहन कं स्थान ओौर्‌ नकी क्षार तथा टान से सुशोभित इम 
मकान क चीच न्टेक-दा्मै की बाद-सी लगी थी! 9तेद्ठा वे दोनों वाह 
कं करीर पहुच गोरैया के श्ुड पुरि चे उड गया । व्टेक-दान कं काट उन दोना 
के शरीर पर चिपक यये ये ओौर उनी गपशप अपाय न्प से प्रवाहित थी 1 


पुराने भवेन कं पयसो कं रीटे, माली कंरहन का स्यान ओर कोमल 
वनस्पतिरयो को गम दखने वरे शीश कंोटे मकानोंकोवे पर्‌ कर गये। 
साहित्यिक महारथियों म॑ प्रतिमाशाला रीमो की नड्‌ धारके तरिपयमे वे वात 
चीत क्र्रटेये। 


निकोरय निकोलोविच ने कहा -प्रनिमाशालो रोग सुल्मर्है जमन 
भगर्‌ अपवाद म्पमे।वेञप्नेमद्ी मल्ल रते हं 1 हय गौर मोषदियौ 
सो आजक्लवेगान वी तरहदर गरम वनरदीद्‌) वदा मी लोग एकत्रित 
होत ह उनम उदासीनना कं चि दी टषटिगोचर्‌ दति ई६-चहि मोरोयय क 
प्रि वादार लेगा का मयुदाय दो चदे कन्तया माक्मं कं प्रति वकादार्‌ 
रोमो ङा देर । मयनोधे ता सिर व्यक्िगिन स्य स सभव है । ओर्‌ जिनका 
मय-शरोथ के प्रति रनना आप्रह नही है, उनखे इम तरह कं प्रतिमाशारी व्यक्ति- 
चारी लेग अरग-तरे दो उत्ते ६ । दरभसल खमार म टे ही द्विननी चीरे 
जिनके परनि हम वराद रद्‌ मकं गरासतदमं बटन क्म 1 विर्-माददत-यद्‌ 
उपमा ही जीवन के रयि अधिक साथक्‌ रै--ग्रयेक को इसी पर्‌ विववाम करना 


शद छ जियो 





चाष्िए । प्रत्येक कौ "न -ममीद ॐ प्रति मचा रहना चादिए-अनश्वरना व प्रति 
इमानदार्‌ रहना चाहिए । 

मरे प्यार भइ, शायद तुम बुग मान गये। मने जो इट कदा ठुम उमम 
से एक भी शब्द नदीं समे 1 

-हु ४ दयान इानोविच न ्रलयुत्तर मे हुकार्‌ भरी 1 दवान दुलत 
अचल स्वरमाय का युक था । अपनी छारी दादी भौर सयमत बालो कं कारण 
वह स्पिन षं समय काअमेरक्न छगता था । अपनी दाढ़ी को महलाने नौर 
उशी नोक के माथ खेलत ग्न कौ उश्षकी आदत थी} उमन कहा -वास्तव 
मम द नदीं कहता । तदं तो माद्मह्यादैकिडन याता प्रतिम दसरा 
ह्य द्टिगोण है । गैर तप उति चलहौनिक्लेरै तोपृज्नाद्किजिम दिनि 
तमह धर्गुरके पद्‌ से अल्ग कः दिया मया उस्र दिन तुम्हारे मन पर क्या 
वीती ४ तुद निवन स्पसे दुख हुभ दोण-यद्‌ म शते लग कर कर्‌ सकता 
ह। उन लोर्गा न तुम्हारी काफी निन्दा कीटोगी ? 

--तुम प्रिषय वदलट्न क॑ कोिशक्गष्ेहो। फिभी नदी, रटान 
मुद्ञ पर श्राप नदीं वरमाये । आजकल कसी को श्राप दिया नहीं जाना । इछ 
कटु रगनवाली वातत अवद्य हो गया आर्‌ प्रिणाम-जनिन धटनाए भी । उदा 
इण के टि युके कद वर्पो कं लिपु अभनिक नौरी से वततित का दिया गया 
ह । मास्त भौर पीट म मेरा धरयग-निपिद है । हेकिन ये सन छोरी वात 
दै। मदक्दरहाथाकरि प्रयक व्यक्ति गो मघीह कं श्रनि इमानदार रहना 
चादिषु 1 मे रस स्पष्ट स्प सं समाहा हू} तिभवातका तुमनही समयपारह्‌ 
हाद यर है फिनास्तिकं दोना मभवहै। बहुत सरस्नासं तुम यह मान 
मक्तहोकि इर स जस्तिव्रहे ही नही! ओर प्ररमारमा का अस्िपहानां 
क्री मीक्यारै ४फि( मीय बरिद्वातता क््तहाहो किं मतुष्यप्राटतिक्‌ 
निग्रमानगत न ग्ना यि वह परगतिदिक रवना है 1 रनिदाम--जौर 
नतिटाम वद जो मसीहक तम मंप्रारभ हआ । मसीद-पाणी हारा य्‌ 
प्रस्थापिन हुभआ + आस्िर्‌ द्तिद्यम क्या है £ मयु वी रदस्या-न पहेला के लिए 
-नाय्दियो से चखीष् गदी मलुप्य कौ सतन चेम हीहो इनिद्म का प्रासन 
है। इन मक्ल चेगभा क नक्षद मृदु पर विजय । -सीरिए्‌ >ेय 


पाच बे उी एकसप्रेस १९ 





मामगान छित ह्‌, इीटिएु चे गणित शन्न की असीमना का सोज करते 
है, दसीरिए व्िधुतचुम्यरेय ष्टो का खोजर्ग्त ह । मदद म तिना 
आमा का प्रेरणा प्राय अयि प्रगाने कानटा जा सक्ती ॥ पनिना आध्यागिक 
माधना कं इम प्रकार्‌ क अचेप्रण-अदुमथान नर्हा क्रिया जा सक्ता । इसीरिए 
मसीद न भपनी उपदश-बाणी म॑ प्रत्यङ्‌ मवद्यऱ निन्दान दिय ट 1 गौर्‌ यद्‌ 
सयका है ? पलयो वात है अपन पदरोसी के प्रति ग्रम--यह जीति शक्तिका 
उनम परिष्छत स्प है । मनुध्य के हृदय म यदि एक वार यद्‌ भवना समा 
स्कातो अन तक बह अगार गति से प्रगराहिनं होनी रदेगी । 


आधुनिक मतुप्य की ग्चना म दो दविचार्यारा प्रमुख है, जिमकं पिना 
उसका व्यक्तित्वे अङ्न्मनाय इ । सुच व्यक्तित्व तथा जीवन काधारणाकौदी 
त्वाग माना वाताद्‌ । मञेकावान यद्टदैक्रि यह ममर अभी तक् पूणनया 
नयौन विगग्थायदै। मारिप्यिक घटिम दम पद्धति का कोद दतिटाम नहा 
६1 ठम्‌ वतर मिटेगा सुर टरहिनि रक्तपान, पारविङ्ना ओर जरत) का अमिदे 
दाग । किसी मीस्प्रमतो मनुष्य को गुटाम वनाना ह वह्‌ निप्रिनल्प मे 
निष्ट मोटि का च्यक्ति है 1 प्रतु उतिहाम म तुम्ह मिेगी खत धमण्ट भरी 
अक्षता का प्रतीक कमे का ध्रनिमाण तथा सगमरमग कं कातिस्तम्भ | ईइमा- 
मसीदे क उद्व मे पहने जद्मा स्वतवापूक साम नहींटे पायाथा) मक 
भाल द्या भष्दूमा तगतान्परम, गदं मङ्तोंखानेर्द्‌ मरन क॑ नाय धरम 
भद्मी का नरद मग्नल्गाया 1 "मं वाल हा वशगरष्ि हुई 1 जपने सवनेष 
कार्यार ममु जातन का मनन चष्टा म मनुष्य न अपने आपको समपि केर 
दिया \ उष्‌ मं पसीनसतरटौ गयादह््‌। नायद्न दीवार वं मामने व्यथ सिर्‌ 
टक्दारहाह्ु2 


--यदर महग आमचिन्नन ई भन आदमी । यट मुभे हजन नहा दना 1 
उक्टरानन्मुनिषिद्रकग्ग्णर। 

--नो-,भष्ी गान दे 1 टोद्ो नख1 तुन पिलङुल बेकार क भादमा दो । 
दुष भी भाग्पवान देत ष्। चवा यद्‌ स्निना चूबमूर्त द्य द मग 
ग्याल द किन्न मके निद्यनम्‌ उम्पक्मरटक्ग्सी ठुम्ने दष मुन्द्रलाक्र 
मोर कमी नलं दना 


२ डां जिवागो 





सू्य्िरणों म नदी की नल्धारा चमक रही थी। उमकं तेज प्रकाशमे 
आंख यौधिया जाता धी । नदी ी लदरा म सल्वटें पड़ती, मुदावं आते ओर्‌ 
फिर भवान सय ठ विलीन ह्ये जाता 1 

एक बद्धा नाप म॑ घोडे, गाद्या, किपान ओौर उनकी चचियां उप्त पार्‌ 
जानंकेलिषु नालो गयौ 

इवान इषानोविच ने कहा - देखो इम समय पाच बज रहे हे । सिजरान 
स आनेवाछी एकमप्रस पाच वज कर पांच मिनट पर यदं से गुजरती है । 

दुर मैदान स्े आती हुएु नटि पीरे रग फो गाष्रा दाहिनी भोर सती 
हई बहुन ही छोटे आकार म दिखाई दे रही थी 1 उने दला कि एकप्रेत 
अचानक स्क गयौ है । दजन ऊ ऊपर से उड़नेवारे धृषएु के स्पैद बादल दिखाई 
दिये । दुख ही क्षणो के बाद खतरे से सावधान कग्ने्रालौ सीरी की भयान 
छुनाई दी । 

वस्ठोबोयनिकोष ने कदा यहं भदूभुन चात टै 1 

--8 गडग्ड जहर रै । इष दलदल के सीच गडा के दस प्रकार से 
हयो जनकाकोह्‌ साधारण कारण नहीं हो सकता । कुछ सस वातं जरर हुड है 

चलो, चल केर चाय पीय 1 


६ 

निकीन परम मिलान वगीचेम ही। यूर के मामा भौर इवान इवानो 
प्रिच बाहर वराम्द म ट काम क्ररहे थे। नि्दष्य स्पते चक्कर काटना 
यृतनेवदक्रद्विया।युराने सोचा निरी उसे अपन समान नहीं मानता 
ओर महपानों से तग आक्र वह्‌ कही छिष गया है । 

यह बहुत यदिया जगह थी | 

दर मिनट पर पीकलेिरग क] थद पधा भपन सुरीठे कमे तीन यार्‌ 
पुकारता ओर्‌ एक क्षण के निषु ठक जाना, ताकि उसकी मघुग ल्चीला भौर 
सफ आवातर्गागिकं मणुरेणु मव्याप्त हो जाय। गमीजौर्‌ स्थिर दवाके 
कारण फटा दी सुग ध अपन मृल-स्थान उठला म॒ अयचल भावसे पड़ थी। 
यूरा दो इन सबने एष्ट ओर बोधि दी याद्‌ दिला दी । बद इधर उथर्‌ 
घूमता एा 1 मारे वनीच मसे उसे अयनी माफी आवानका मकानों कं 
समीप सुनाई देन लगा । मधुमक्िया की मिनभिनाहर म, चिद्यो वी सणेत्‌ 


पाच षने की एक्सप्रेन २९ 


मय चहवदादट म मी मांक स्वर व्याप्त था! उेला करिमानोमा रस 
चतुिश्भो ञे पुकार री ६ै-उ्ठे सपने भम ल स्र ह+ क्मी न्मयोरसे 
पुक्मरन ची आवाम भाती, कमी जम ओर्‌ से ! मानो व्‌ मका नवाब सुनने 
हए च्यादुल हो 1 -खश्रेमरेवदेकापमाउल 

नीये से उरक्षी हुई मौर पिरे से ण्यक्ती हर सायो को पार्‌ कर वद 
पानी श नाल शरी ओर्‌ दला! नीचे ट्टी हद्‌ शग्बा्ओं के क्चर मे रीन्नयथा 
अथेयथा। मित्र बाहूत्रिलर्मे चित्रित इजिप्तियन राजदण्ट षे तद्‌ गठीरे 
टय्णों की सन्या अधिक्र नौर्‌ एलो ढी तादाद क्म यी । 

यू भपमे आपको नधिकथिक दनी मादिति मदमूम कएल रमा 1 
उहेस्गाकिं जे चहरोनेगा1 वह धुटरनो कवल चैट गया 1 उमकी आसो से 
आन्‌ बहन ल्गे। 

यृराने प्रार्थना की -ेमेरे पवित्र सरल, दे देवदतो मुर्चे एयद्य 
माभौयनाक्रमांतरेक्ददोकि म परिलुढुल ठीकद्‌। वद्‌ चिन्नान करे! 
यदिख्युकं याद्‌ मीजावगरैतो हि प्रमु, ~त सर्म मे अगीकार कना, जरह 
मतो कासुब्दद मस्य भौर्‌ प्रकाणस्तम्मदी तरद्‌ प्रवेशिन्‌ साथर "याय 
सुन्मदै\ मेरी माद्लनीखदीयादि वल कापतमाद्यद्ध नदी मक्मी\ उपे 
दया-दान दो. ओर दृपया अत्र उदे किसी प्रकार का सन्ताप मदो । 
मा-- | पियो क तरद्‌ मार्भिङ व्याद्टता के साय मानो उस्न अपना मा 
को धाती पट्‌ बुला लिया गौर्‌ जय वह न्म विचि क्ट्ररन अस्या दो बदल 
नहीं कर मक्तातो मूधिति दक्र गिर्‌ षडा! 

भायक दर्‌ तक बद्‌ अचेत नदी रदा । जर उवे दोश आया, उमने सुना 
चमे मामा उचै धुदरर्दे \ वे उतरे उपर चै टार ये) प्रतु 
दक वह्‌ नाली से खार्‌ चन्न टा } अवानक उस्र याद्‌ आया कि रस्ते मपे 
सोय हृए्‌ पिना दै रिष तो भगवान से प्रायन। का ह] नद, सैमा कि दमक 
मानेटसेमियायाया) 

योडादरकाञ्मूर्जनेच्म हृल्काक्य दिया षा! ददाम मने 
धाद वह्‌ म ताजी दो छोएना नदी चादता या \ नसने मोचा -पिनाकेल्पि 
दिष्टिः कभी उसने परथना क्रतो कोड्‌ वाव प्व नद पेमा चे यो 





२० डां जिचागो 





सर्थक्रर्ो म नदी की चराय चमक रहौ थी। उमके तेज प्रकाश सै 
आस यौधिया जाता थीं । नदी की लदरों म॑ सल्वटे पती, युदय आत ओर 
फिर अचानक सव कुढ विन्न ह्यो जाता 1 

एक यङा नाव म चडि गाद्धिया, किपान ओौर्‌ उनकी धिया उस पार्‌ 
जने कै लिए श्वाना हौ गर्यो । 

इवान इानोविच नै कदा -देसो इम समय पाच बजर हे । खिभरान 
से अनवारा एक््परे पाच यज कर पांच मिनट पर यहा से गुनरतौ ई 1 

दूर भेदान सं आती हुए नीरे पीन रम की गाढा दादिनी ओर से अती 
हृद बहुत ही छाट भाकार म दिखाई द रदी शी । उन्न दया कि एकत्र 
अचानक सक गयी है 1 इजने के ऊपर स उदनवाङे धरु कं सकेद्‌ बादर दिखा 
दिव 1 कुठ्दीष्ुर्णो के बाद्‌ सतरे से मावधान कनेग्रालौ सीरीकी आवात 
सनाद दी। 

बास्कोयोमनिकोव ने कदा --यद मदूयुन वात है । 

--$ख गडग्रद जल्र है । इसत द्रदल के यीच गदी के इस प्रकार खड 
हो जनिका कोई राधारण कारण नहीं हो सकता । वख खात वात जकर हु रै 1 

चलो, चल कर चाय पीय 1 


दै 
निकीनधरर्ममिलान धगीचैमं दी। यूराके मामा ओर इवान इवानो 
तिच बाहर वराम्दं म॑वरठे काम क्ररटे धे। निग्दरत्य रूपसे चक्कर काना 
युगानवन्द्क्ग्दिया।युरानसोयाकि निरी उस अपने समन नदीं मानना 
ओर महभाना से तग आकर्‌ वह्‌ कही छिप गया है । 
यह्‌ बहुत बदरिया जगद्‌ थी। 
हर मिनट पर्‌ पीरे रग का धरा पृथा अपन सुरीडे क्ठमे तीन मार्‌ 
पुकारा भौर ण्कक्षणके रिष स्क जाता ताकि उस्वी मधुर ख्चाली भौर 
स्फ्ट आवात गोव कंजणुरेणु मनयाप्त द्यो जाय। गर्मीभौर्‌ स्थिर हग 
कारण फलो कौ घुग ध अयनं मृल-स्थान इछठटा म॒ अचचकल भाव से पडा थी । 
यूरा को इन मयने एष्ट भौर वोड्चिग गी याद्‌ दिग दी) वह्‌ इधर्‌ उधर 
चुकता रदा । यारे गगीयम से उसे अपनीमांवी आवातवा तम वानोंकं 
~ 7 > =" " -धुषकिसिया दौ जिनमिनाद्ट म चिद्धि दी, समीह 


पाच बजे फी पक्सप्रेल ९ 


मय चदवदाद्ट मे मीमांका स्वर व्याप्त था! उसेल्पा किमारनोमाउने 
चर्ुदिशषाजों से पुकार रदी है -उते अपने पाम टा रही है । कमी इन भोर से 
पुकारे की आरन आती, कमी उम जोर मे । मानो बहे उमका वाच मनने के 
लिपि चयार दो 1 दुख भ्रमसे वह्‌ कापमा उल) 

नीये से उल्ङ्ञी हद भौर िरे से र्टक्ती हुई क्षायो को पार दर्‌ वह 
पानीकी नाली दी ओर्‌ बला! नीचे दूरी हृ शाखार्ओं के क्चरे मँ सीटन थौ, 
अपेगा था) मचिव वाशतरिरम चित्रित इजिप्नियन राजदृण्ड की तर्द गरीरे 
ग्लै की सत्या धिक ओर षो छी तादाद्‌ कम था। 

यरा अपने आपतो अध्वेकाधिक हतो मादिते मदमृम क्ए्ने ल्गा। 
उसेल्गा किंते षह रो >ेगा। वद्‌ धुना के वल वैठ गया 1 उसकी आवो से 
आम्‌ बने ल्गे1 

यूराने प्राथना की -देभेरे पवित्र सर्वो, हे देवदूतो मुक्ञे सयका 
साक्षी यनाक्रमामेक्ददोकिर्म बरिल्कुल ठीकट्रू। बह चितान क्रे 
यदि मृत्यु ॐ वाद्‌ मी ओवन दै तो हि प्रमु, उवै सग मे जमीकार्‌ करना, जहौ 
मतो क युखद सत्खग ओर प्रकश-स्तम्भ दी तरह प्रकशि साध्वन याय 
सुल्भद्ै।मेरीरमादूतनीभअरीथादि वदं पापातमाद्यो ददी नहीं सक्नी। उमे 
द्या-दानदो ओर छपरा अप उषे किसी प्रकार कां सतप मतदो 1 
म--] "छपियों कौ तरह मार्भिक व्याकुलता के साथ म्नो उसने अपना भा 
को धपती पर्‌ बुल! छया भौर जर वह्‌ इम दिचिने कषटदूरित अवस्था वो वर्दादन 
नदी क्र सक्र तो मूर्त होकर गिर्‌ पदम 1 

अधिक देर तक बद्‌ अचेत नदीं रद्य । जग उचते दोश आया, उचने सुना 
फिउमङ़मामा उखे पुकाररुदेद । वे उसे उप्ते बुरा रदे ये। भयुत्तर 
देकर वद नाठी से उपर्‌ चने रगा \ अगानक उसे याद आया कि उसने जपने 
खोय हए पितताके किण तो भगवान से प्रार्थना कादीनही जया कि उसका 
मानं उसे तिखाया धा 

योषन दरकादयमूयोनेउमे दल्काकर्‌ दिया था। दशम्‌ आनिमे 
वाद्‌ बह इम ताजगी को दछोदना नदीं चाहता था । उसने सोचा -पिनाके सिए 
यदि क्ति कभी उसने प्रा्धनाक्ररीतो कोई माम फरक नहं पगा वे थो 
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सर्क्िर्णा म मदी क जलधारा चमक रदौ थी। उसके तेज प्रकशसे 
आएं चौधिया जातः धीं । नदी दी लदतो म॑ सस्रे पडती, सुडाव आते ओर 
पिर अचानक सम ठ विरीन हो जाता 1 

एक बड़ा नावम घोडे, गद्धिया, फिंपान ओौर उनरी चछियां उक्त पार्‌ 
जाने के लिए रवाना हो गर्थी। 

इवान इवानोविच मे कदा --ठेवो इस समय पाच बज रहै है । सिभरान 
सं अनिमा एकंमग्रम पौव बज कर पच मिनट पर्‌ यहां से शुजरती है 1 

दूर भदान सं आती हुए नीरे पीले रग की गाद्वा दादिनी ओर सं आती 
हद बहुन ही छाट भाकार्‌ म दिखाई दं रही थी । उन्न देखा कि एकतर 
भचानकं सक गयौ है ! >जन के ऊपर से उद़नवरे धूए के सकेद्‌ बादल दिगयाई 
दिय । खुदी क्षणो के वाद्‌ खतरे से सावधान करनंबरालौ सीरी की अधरात्‌ 
छुनाईदी। 

ाखोमोयनिकोव ने कहा --यह भदूभुन घात हे । 

कुठ गडगड ज्र रै! इष दल्दल के यीच गाडाकेहम प्रकार खे 
दयो जने का कोड साधारण कारण नदीं दो सकता । दुउ खास वात ज्र हुई है । 

चलो चल क्र चाय पीय। 

॥- 

निकीनधरम मिलान वगीचेम ही। यूराके मामा ओौर इवान इवानो 
तिच बाहर बराम्दं म॑धैठ काम क्ररहे थे! निदधत्य सूपसे चक्कर काटना 
यतने बन्द्क्र्दिया। यूरानं सोचाकि निरी उसे अपनं समान नहीं मानता 
भौर महमाना से तग आक्र वर कटी छि गया ै। 

यह्‌ ब्त चदिया जगद्‌ थी। 

हर मिनट पर पीरेरगः काथ पभा भपन सुरे क्ठसे तीन तार्‌ 
पुकारा भौर एक क्षण कं पिए सक जाता, तारि उक्षरी मधुर, ठवीली भौर 
स्ट आवात गार क अणुरेणु मव्याप्त ह्ोजाय। गमीमौर्‌ स्थिर वाकं 
कारण फलों वी पुग ध भपनं मूल-र्थान उठ्लो म =चच> भाव से पद्म थी) 
यू को ह्न समने एटिस ओर वोद्धिरा णी याद दिरादी। षद्‌ धर्‌ उधर 
घूमना रहा । सारे वगीचमे से उसं अपनीमादी आवानका भ्रम कानोंक 
समीप सुनाई देन लमा ! मयुमक्पिया की मिनभिनाट्ट भे, चिद्वयो की सगीत 
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मय वदवदादट म मी मदय स्वर व्याप्य! उसेख्मा किमनोमाउदे 
चतुद से पुकार रही है-उसे अपने पा बुला ररी रै! कमी उम ओरसे 
युकाग्ने दी आवाज आती, कमी उस ओर मे । मानो वह उका त्वाव युननेके 
निषएन्यार्टत 1 श्ध्रमचेवहद्यपमायउगः 

नीचे वे ररुड्ी दुई भौर सिर से ्टक्ती हृद्‌ यादयो को पार कर्‌ चट्‌ 
पानी क़ नाल शी ओर्‌ वदा । नीच ट्री हुड ्ायार्भा के कवर मु सीरन्‌ या, 
अयथा! मृचिते वाश्वेरमे चित्रि इजि्तियन राजदण्ड की तद्‌ गरीरे 
ले की सव्या अधिक भौर एलो शे नादादे कन धा | 

युए अपने आपले भनयेकाधिक तनोमाटित्‌ महम्म क्रन्‌ रम! 1 
उषेल्गाकि से वदरो नेया! ब्‌ घुटनों कं बल वैर गया 1 उम्की भावों 
आम्‌ बटे स्मे) 

यृरानेप्राषेना खी -देमरे पवि सरको, दे देवदतं मक्षे स्यद्म 
सा्रानाक्रमामेष्टदोकि मे ्रिलकुल ठीकद्1 वह चिन्तन क्रे। 
दिश्यु क्याद्‌ मीजीवनरैतोहेिप्रयु ज्ये सर्ममं जगीकारक्ला जदा 
मन्तो का सुखद मत्सग ओ प्रकश-तम्भ द तरह प्रकशिव साधत "याय 
मुल्मरै 1 मेरीमां इतनी टीथाकि वद पापरमादोष्टा नही मकनी+ उवे 
द्या-दानदो ओौर पमा अय उदे क्षी प्रक्र का सन्ताप मनदौ 1 
मा-- ! * "पपियों कौ तरद मार्भिक व्याङुर्ता कै साथ मारन उमने अपना मा 
थौ धरती पर्‌ बुरा निग्र ओौर जय वद इम दिवित कर्रिन अवस्था को बदुद्न 
नटी कर स्तो मूर्हित होकर गिर्‌ पह । 

अधिक दर तक बद्‌ भवन नदी रद्रा । उ उदे दोश भया, उमने सुना 
छि यमके मामा उषे पुकाररदे दे । बै उवे उपर से बुरा रदे ये पर्यु 
स्कर बद्‌ माली से खयर चदन ल्भा} अयानकं उसे याद्‌ भाया क्िउश्रने अपने 
मरोये हृषु पिना के किएुनो मगवान ठे परायना काह नदी, समा कि उदा 
मानर्स तियाय था1 

यो्नर्दरकाद्ममूर्मनेनते इल्काक दिया या देशम मनेक 
काद ब्‌ इम ताजी शे छोदना नदी चाहना या ) उने सोचा -पिवा क लि 
यदि पग मी उदन धाधना कर्‌ लतो कोई खाम्‌ फ नटा पेमा} वे थोप 
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देर प्के कर इन्तजार मी कर्‌ सस्ते दै) यृरा नं सचमुच अपनं पिनाकोक्भी 
याद्‌ क्रिया मी नीं। 





७ 

आओरनगर्ग क एक वक्रीट का ठ्डका मिगा गोडन अपन पिनाक माध 
सक्ण्ल-क्लाम कं न्मरि मसकरक्र रगथा! नदी पाट्‌ क मैदान म उनका 
गह्ञखड़ाहो गयी धी । गम्मीर चंद्र वाला मिशा ग्यारह माठ का स्पा 
था । उसका भाग बदा-बद़ी थीं जौर उनम गरा थी । ह अपनो सलक 
द्विती वर्म म॑ भा उमर पिता जोपिमोवेच गोधन का त्रदला मास्ोमंएक 
नयष्देषरहोगयाथा। मकान आदि -ययम्धा कनक टिण-उगकी मा 
जौर बहिन प्ररे ही पहुच गयी थी 


मिशा नौर उसके पिताध्री तीन दिन षै सफर कर्‌ रहे ये । सूर्ये का ग्म 
सेयूनं की तरद सफेद दिसाड्‌ नने बलि धल भरे गमगदलं सं अ(-उरदितम्म 
केखेन गोव क्स्वे ओर धाम्‌ भरे मदान उन सामने से गुजर गये 1 रेलका 
ले्ल-शभिग कं बादर सङ्क क विनार गाहिरयाकाक्तारेल्गी हुनथ। भथ 
कर तेजी क माध आनवाटी गाद्वी कै कारण क्तारवाला ये गादवियौ निधरः 
क्पे लदी थीं ओर घोड़े मगगसा से घड़िया गिन रह्‌ थे। 
वहा स्टेशन पर मुसािर पुर्तिसं दिव्याते वृद क्र मादर निग्र 
आति भौर लानि पीन के एमान ची ममोज मं इधर धर्‌ फट चात्ति \ अस्तगाम 
सूय वी रदिमयों न॑ याहि रटशन के पिष्टे नागमेन्डारा किया सुमापिरि भाग 
क्रगाद़ी म वैर गयजओौर्‌ गाड़ी कं पियं चल दिय । 
सनार्‌ दी समस्त इटचर्लोँ परर यदि अलग-अलग रूप स प्रिचार शिया 
नयतोवेक्पी गभीर ओर मुनिितं दिखाई दगी । टेकिन यदि उत्ते अवि 
माज्यस्पसे दखाजायनौ लगेगा कि जी-न प्रवाद का अक्टठग्स पीरवे 
सवद अपने माथ एकनित क्रकं बदये ट्य रारहा हं लेगोँमे कमनौर 
मधष क्रिया है -अपरनं व्यक्तिगत स्वा ओर चितां फे कारण ! यपि उच्‌ 
इषे टिप बाध्य कयि मया है पिरि मी कर्मं दी य्‌ प्रेरणा पननोपुस होकर 
क्मरीकी समाप्तो जाती यदि उन प्र नग समग्रता का भनुभूति का निगाह, 
सीमादीन उदाष्वीनता खौ कड़ी नर्‌, न होती । मानवीय जीवन फ्‌ गुथन नौर 
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गमे एकं दुमरे म मिभ्रिन हयेन कै सुपद्‌ आश्रामन के कारण यह भनुभ्रति 
पा-उना वन कट्‌ मनुष्य म प्रस्थापिन =इ\ 
मृयुलेम्मनोक्तषटिनदोरदा रै वदरीं किसी दृमरं म्तर्‌ पर्‌ 
भीघटितदोग्याहै दम विद्वमकोरही कृलेग इश्वरीय सत्ताके स्पमें 
नानतं & । बु लोग रमे इतिय कलते ट ! दुद लेग से ग्रिसी नौर नाम 
ते एकार्ते रै ¦ 
मरि जपन आपको दम साधारण नियम का र्माग्यपू्णं जपवाद ममयना 
था । उमकी प्रगति ओर मुक्ति, ममारके माधारण रोगो की उद्वसीनत्ता के 
वनाय पनी -गरनाके कारणही हृद था। रपिनं ज-मनचेतना का अपनी 
विरामततके रेमे उमे मानम था । इममे वट्‌ दुखिन मी था, विष्ठुय मी । 
ठीक उसी तरद्‌ क॑ दथ-पाव वाटा, एक दा भाषा चोटनेत्राटा नौर एक 
हा जापन-पद्धनि गरा प्रयेक व्यि कितने मिनरस्यो म है--मिला क भार्धर्म 
कमी ममप्तन दो पाता। एकं आदमी पाहि विः जिते कोड पमद नदीं करता 
षो प्यार न्ह ज्एता। क्याएकं आदमी दूमरेका अपे पतित मे प, 
उमति काचे नदक्रमक्नार फििज्यूनेनेकाञथ ह्ाक्याहै४ इम 
देद्य क्या ६१ ट्ख पा कारण वननयाली इम मुक चुनौती का प्रतिर क्या 
है जीर कथा टै नमक माधक्ना। 
जय कमी पेन अपने पिता के साथ दन समस्याओं का निक ष्ट दनातो 
उसे या कवय भरिरना किये स व्यथ कं प्रच दह ओर्‌ तुम्दारि स्वार चेत्के 
ह्। तुम्द न्म तरद्‌ का यिवान नदी क्सना चारिए्‌।*निगिनि ल्प से चिन 
होने वाटे भुविप्य कं प्रति मूक विनप्नता के हिप त्रेरित कनेरा उसे कोद समा 
धान प्राप्त नदी दोना! 
जिनके कारण गम उटयन द सृष्टि हू थी, उन तमाम लोर्मो छ नजो 
मे धीरे धीर भिशा निरस्कारका पात वन यया, छिवाय अन माता-पिताकी 
सज्य के 1 उमे निधित स्पसे दिष्वामद्ो गया कि जय यद वडा द्रोणा त्त्र बृ 
इम मारी अव्ययरया को ठीक करन्मा 
उदाद्ग्ण के रिष, उसे कोड्‌ यद्‌ नरह गमया सक्त छि गहने के 
ताराव रम सगय से टद पटने वादे व्क दी तरद्‌ ज बह 
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उककेपिनाकोद्र्‌ हृदा क्र दरवाजा सोर क्र, कौरीनेर्‌ से भागते हुए सद्‌ 
के वल चर्ती गाशंसेवृद्‌ पड, तो उसे पिताको गाडी रोकने की चट 
नहीं कनी चार्दिए थी। 

कापी तक देन द्की प्रा रही । हदीक्न यद्‌ थी कि प्रिगोरी भोति 
पोविचनेदहा नमीर्‌ खीच क्रगानासना क्रदी थी । अय स्यात्न का 
स्गताथाकि दस तरदं गडीकास्की रहना, नौर विष्न्य क्र देने बरारी 
प्रिरिवति इम गोध्न-परिवार ने हा जानदय फी है । 

निप्ित षप से को महीं जानता था कि क्यो इतना समयल्ग रहाहै 
कु लोगो का कलना था परि जचानक् गी रोक्नं भ कारण वायुसचालितत्रेव 
सरभो गयद्ै । कुञटोर्गोकामतयाकि रचि गाह ऊँची चवई प्र स्फी 
दै, इम लिए एजिन पिना अभिकं जोर ल्गाय गाडी खींच नहीं सक्ता । तीमरा 
विचार था कि आत्महत्या करन वरे यत्ति के वपीलने, ओ उसके साथदहीथा 
भग्र किमा है कि समीपवर्ती यान से अधिकारी बुला हिय जाय ताकि पचनामा 
तैयार दो सके । सम्भरत दसीलिए डूदवर फा साधी तार्‌ कं सम्भे पर्‌चलक्र 
सभाचा१ प्टुचानि की यस्था कर रहा था । निरीक्षण दरखी अधिक्ररियाको रिय 
अआहीरदीहोगी। 

डितरे कै पिशाबषर से लमभगयृू दीकोनेनकी गव की तरद तेज दुर्मध 
जरौ धी गद तेर के ध्या वाहे कागज म॑ लिपटे हुए तले हुए सुम शावक 
फी गधभी वातावरण म॑कैलरही थी) कर्वेशा आवाज वारी आर्‌ ाके 
कारण भूल-धृररित पीय की छिग्रौ काटिम्व भौर उवटन के सरोग से जिष्मियौं 
केरूपम परिणित हो गयीं थीं । वे अपने चेहरे पर पाडडर पतने भे ओर भगुलियौं 
षोर्मालसरपरसिमें इस तरह न्यस्त थीं मिमानो कीं कुछ हआ ही न हो। 
हावभाव से म्कती हई जम वं भपनं क्ये हिलने वी चे क्रनीं तो घेरासा 
रिन्या उनसे मानो मापी मागन लगता । वे गो$न फं डि-वे की ओर्‌ वनी । 

मिशषोल्गाकरिउन ्चियोके पि हुएदोलो मते मद उुमपुमाहय 
आमपाष के पौधों कै बारे म चर्चाक्ररदीटे कि दै भगवान, ये पौवे 
कितने नाजुक दै 1 शायद यं पौषे सोय रहे दोगि कि उनकी खष्टि विरो स्थ से 
की गई है मचय यस्म चतुर ह। यद सय इनके प्रति बद्री भारी 


--> 
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अएमहत्याः करने वारे व्यक्ति का शव नदी कं किनारे चात पर्‌ पडा था। 
उवप्रं मयेपपर्तफकषठेदाग उमरआदर्ये1 रक्त यी जनी इइ धारयए्‌ मकरे 
मारे चेदरं पर कैरी हह यी 1 रक्त सयक नम गयाथा। ल्गताथार्ि यद 
उम आदमी का मूल नहीं है वत्कि मिन शरिम्मदी कोई चीन हे । भैस सुलम्मे 
कटुक अथा मिद्ध ती रेपाटु यामव गक पत्ते" 
वहत मार सदतुमूति दनि वले लेगा काद्चण्डशव कोचर हुए 
था। सुनक के पाम्‌ उद्रि ओर पिचार्यन्य ददि से देखते हृषु ग्यक 
वकील ओर हमयफ़र पालम जानवर की तरल सड था । बह पश्षमीने परी कमात 
षने एथा1 देकर वरिष दे वाटे उम स्पक्ति श चटृरा जर्भिमान सै 
भाप्टावरित था। बह ग्ीसेमगलजारदाथा ओर अपने द्ट्सेर्वा क्यनम 
व्यस्त था । किसी मी प्रदल कै उत्तर्भेवान काद कर दढ के दिके हष 
क्ठता वट्‌ इमानी था । गमने अपिर टमसे उम्मीर कामी कमा अमकती थी 


एक्भआध वार्‌ एक दबी प्रतलो वृद्धा “द दँ ममीर गयी । वह्‌ उनी एषे 
पटने हई था ओर उमे हाथमे लैन का टमाल था 1 वरह थी विपरा तिविरजिना । 
उमे दो रके एजिन इू(इबर ये । पेद इमी गाडी मे आनी दोना बटुभा दे 
मायनिदुल्क-आदेश-पतरे चये तीमरे दवम याना कर रहा । भी तिरिरनिना 
कंपीददोब्रिर्या चुपरचाप इम तह चल रदी थीं जैसे धार्मिक-भिधुणिया अपनी 
धर्म-दीनितश्रेष्ठ मानाओंके माय चली! मीढ ते उनके लिए राना 
रे दथा । तिमिरजिना का पति एक रेल -दुरधटना में जीविन अल केर मर गया 
था! वद दावरसेङ्छद्र खनदहोमयीज्दौं भीडमसे वद्‌ उपे देण सर्कती 
थी} उमने दीध-श्वामली मानों बह दो दुषरनार्था का तुलना कर्‌ रही द्ये 
ञचे बद एही टो प्रत्यक अपन माभ्यावुमार ! वो प्रयु का इन्छानुमार मृदु 
्राप्नकग्ता ह ओर यद है दिल धर पत्थर मा भार रमर दंनेत्रारी घटना, ति कोई 
अपने द वर्यसम्पत जिन्दगी म मतिभ्रम के कण्ण स्वय मर जाय 1 
लगभग समा यायी डिन्येमे वाहटनिक्ल आये ये} शव को एर नतर दलन 
फैयाद वे अपने-भपन द्िन्योमं लौट गयथे। उटटदथांकि वदी उनरा 
सोमान चोरीनचश्र जय । लान पर दृन्ने पट्‌ कुउलेम आयपामकंषुट 
त्ने लगे भौर ङ यैडितैट तग आङ दयाव ैरनिके इदे 
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इधर उधर टदल्ने लो 1 उन मगरको देता टमरहाथा कि यद सा वातावरण 
इम तरह माद्य रोकदेने के कारण ही उपरिथत हो गया है। यदि यदी गद्वी 
खदरी नक्रं दी गयी शोत्ती तोन यद्‌ दरा हुम दल्दल दोना ओर्‌ न यह चौदी 
गदी । इम दुरखना के विनानये आहपा्के सदर मकान दोते ओौरन 
दशषरे किनारे पर्‌ चर्यं ही! 

जिमतरष्ट समीषम॑ही चर रहे कसी श्ड मसे एक मायने आकर दहस 
मीद की ओर्‌ एक नजर्‌ देखा उसी तरद मध्याकारटान सूर्य रदिमयौ का प्रकश्च 
मी क्म मतक कं शव पर्‌ उदासीन भाव से परहा था । गृदसूपसे थद एक 
स्थानीय स्पष्ट घोपणा थौ, ओर धटनास्थल इम नाटकीय मच फा एक 
विरिष्टभाय। 

इम दुैरना स॑ मिशा गम्भीर शप से प्रभाग्रित हुआ या। दुख ओर अफमोष 
चे मारे एक वारगी बह चख मा उठा । मूलक व्यक्ति इष रम्ब्री यानाके 
दौरान म अनेक वार उसके पास उसे डिन्वे म॑ आया था। बह चरण्टों उसके 
पिताके साय वातचीत करतारदा। वह कदरहाथाकि शाति भतुनोधन 
ओर चारित्रिक्-ुद्धता षी बातों से उसे वदरा प्रि्राण मित्ता है । वह यह मी 
क्ता था विं इन पग॑को वह भपने पमे खोजता रदा दै । उसने उसके 
पिता से कई मदलयपूरणं बातो के वारे म जतदीन साल पू ये। से एक्पचज वे 
निल समयौते दी का्ैवाहा दिवालियिपन ओर पञ्यत्र सम्बधी कानूनयी 
सुप्य वातिं। अतम उदनेक्दाथा -चैर, मँ क्मीयहन जानमक्राकरि 
कानून इतना द्यापूण ओौर विस्तृत दै । मेरे वकील कौ तो इस वारे बहुत घुरी 
धारणाए हं । 

जमर इम आदमी का बो्ने का उलाहं समाप्त द्यो जाता, तय पदर दर्ज सं 
उसका हेमपफर वकी उसे लेने चला आता भौर एक तरह से जर्दस्ती सीचक्र्‌ 
उह रेदट चर मे ठे जाकर उसके लिए शराव ढी व्यवस्था क्र देता । 

य€ दमषफर वदी व्यक्ति या जो इस समय शवर के पाम लापरवाही के साथ 
सद्वा था, शठे इन मारी दुधैरनः मँउने कठ मा अ धर्ैजनक नहीं ल्ग रदा दो। 
यु वात सही थी कि उसक्गे मुधक्किल का अथक-खधप ल मिलयकर उसके 
किए लमदायक ही मिद्ध हुमा । 
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मरिशा के पिताने उसे बताया कि आत्महत्या करनेवाला व्यक्ति सुप्रतिदध 
सक्ष्मीपति जिवागो था 1 स्वभाव उमकाअन्छाथा फिरिभी धा वह दुराचारी 
द्या] उसक्न नधा दिमाग सरारद्ये चुक्रा था। 

मिशाकी उपस्विति की परवाह न क्रते हए वह व्यक्ति अपनी स्वर्माय 
पत्नी ओर मीक्षाकीउण्रके अपने ल्क्केवे वारम व्तिक्टरदाथा पिह 
कि उमने छेद द्विया था। इस वारे मे वातचान क्रते करते वह सक्ता, इछ 
देर तक सोचता रता ! फिर मयने पीटा पड जाता ओर थोद्ाददर बाद 
गुनगुनाने लगता जौर्‌ भषनी क्या क़ सिलमिटा भूर जाना । 

मिवा प्रति उमने वहूतत्रेम जाद्विर किया था। सम्भवत इमप्रेम क 
माध्यमचे वह कसी ओौरके प्रति अपने मन का स्नेह व्यक्त कर रहाया। 
वषठी र्टेशर्नो के बुक्-र्टालों पर जहा कटी खिलौने अयवा ध-ग को पमन्द्‌ 
जनितराली चीनं मिलती, वदं कूद पष्ता, खरीद लता जओौर मिशा को इन 
उपहारो मे रद देता 1 

उसने बहुत ज्यादा शराजषी था। तीन मश्ोनोंमे वद सो नरी पाया 
या। वह्‌ दिक्गायत भर्‌ ल्दजे्मे कटुता, जग कभी वह सयम रखने का चेश 
करता द तो उमे इतनी य्रणा मुगतनी पड़ती, जिम क्ल्यना तक नही की 
जा मक्ती। 

भिम ममय म वद तेजी के नाय उनके दन्ते मै आया, उसने गोन 
कादा पकरिया! यह्‌ उम्मे इंढ क्टूना चादताथा। टेकरिन वकद 
नदीं पाया । इसके वाद्‌ वह सेनी के साय कोरिडयेर की भोर ल्प्काभौर्‌ पाग 
के नीच वृहद्‌ पदा) 

मृतक व्यक्ति कौ अतिम भेट यूराप्रके खनिन पदार्थो काद्टीरीसीद्भ्वी 
को खोल फ मिशा दगवेने धैठ गथा! अचानक एकं टचल-सी मच गयी । 
एङ़डक्टर दो पुरिष्ठ ओर ए मेषिष्टेट को र्थि एकं शारा ममानान्र्‌ 
परि प दौड़ती हुड आकग स्क गयी । चे मग रोग फुर्मि से कृद्‌ पडे | घाधारण 
म्पमे आपवार प्रश्पू ग्वे खार उनम वव र्वि न्रा गया] वाट 
म पिमतते-टटक्ते पुलि१ के मिपादिरयो ॐ माय गाड ने मिल कर्‌ शव को 
वीच निकारा) एकं ग्रामीण करमन घ्रा रो पठा! मुमाक्सिं को अपने-भपन 


स्थान द्र चे का चन्न लिया । ग्ड ज सीम दारे आर्‌ रेल्गाहा 
चट पशम! 
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चार्यो ओर्‌ दसतं हूए कमरे स निक्ठभागने का उपाय हृते हए निका 
ने गुस्से म सोग~-यद टै पविननम सयोग  ' चकि दरवाज क वाहरसेमभेद 
मानो कौ अवानओआ।ष्हा या इमरिषु मुक्ति की कोड रानां धी । एक उमफर 
अपना ओग दूमरा वोरमोमोयनिकोक का -य दौ प्ण इ कमरे ये) 
याढी दद्‌ तक सोचते रन्ने कं वाद्‌ बह रगता हआ पल्ग क नीचं जाकर गि 
गरा | बादर राग उत्ते पुश्नर्‌ रहे ये । उनकी आवाज सुनाई न रही थी। सयः 
लोर्मो को उसक दम तरद याय दहा जनि पए आशये दा रहा वा ओर्‌ अव 
अतम वेउसं सौजतेहुएु नम सानके क्मरंकीओरञआरहैये। 

--खर सइ उपाय नरी - निकाय निगोयवय ने युर सेक्दा -- 
चरं भाओ , तुम्टार मितं शायद थोर। ढेर वान लौट आय । इमकं याद्‌ तुम 
मकरे माय वेद सकोग । 

च पीलम्वग म छानों के असनोप री चर्चा करने वरैठ गये । ग्दादही 
कषपूरी अस्था म ओर महे तरीङेमे निकी पत्यक नीच स्मि पदा रहा) 
आपिर जय वे वराम्द का ओर्‌ चने गय तो निफी अपने गुप्त स्थाने से निकटा 
उपमने धीरे सं सिटी सोटी भौर वार वृद कर्‌ पाकम चला गया। 

कल वह रान मर नदीं सा सका था, सलु इम समय बद्‌ भठगाय। हुभा 
भौर बेचैनी मदमून कर रदा था । वद चौदट वर्षका हा चुका था भौर उसे 
यचा वहे जान पर म्न एतराज या । ह्‌ इम्‌ विपण घ तम आ गया 
था। रात भग नागन के वाद्‌ नय व्‌ पाके म चला गया उम समय सूर्य वेन 
कका प्रर रोश्मी डालरदा था भौर उनक का की सदी ओहठमरी परछा् 
जमान ए पड रहा गहा थी । य परजया पिल्ल काला नटी थी वच्कि भूरे 
रैक भीगकम्पल दौ तरद दिखाई दरौ था] य तरल प्रछोडया भूमि षर्‌ 
किहीक्याकी पतगा उगल्थि कातरं प्रकी ल्म सीच रहीयीं। 
प्रात क््त की मदमा स्मार चलन ही वाला थी। निसा क कदमो सं थोढी दरपर 
यु चमकीला स्पाएु चाम प्र्‌ चमक्नेबाट आठ की तरह प्रगारित हा उठी! 
निप^तर प्रवराहिन दोनशाटा व प्रकादा प्रथिवीम समा ननं पायाथा । तन 
प्रानो अनपेभिन, वैन-त्रियाश्ीरता कं कारण वह एक आर सं निक्ल क्रकल 
प्या । दस्मह टुवम रहनेगल यद्‌ एर साययथा। निकी कषपउटा) 
| 





